Helen en butte à a dureté de Père

 

Ils ont l’habitude des brimades, de l’expression revêche de Père ; Helen n’avait pu s’y accoutûmer, se précipitant malgré sa peur pour les consoler, les serrant contre elle pour les protéger, bravant sa colère, jusqu’à ce qu’il l’ait fichue dehors.

Elle se souvint longtemps de ce jour. Atterrée, leur gouvernante pleurait, debout dans son tablier. Ils ne l’avaient pas défendue, cela semblait tellement impossible ! Plus tard, réfugiés tous deux aux Antès, Daniel avait crié son impuissance, se reprochant de ne pas être pas intervenu. Mais comment auraient-ils pu prendre son parti, lui porter secours ? Tout était trop compliqué pour l’expliquer à quiconque ; à force de subir la violence de plein fouet, et de contenir leur révolte leur cœur se durcissait, dans ces moments-là comme s’il était soudain transformé en une une nacre archaïque, de la ferraille semblable à la voix de Père. Ainsi, celui-ci peut-il fondre sur eux pour les injurier à tout instant, cela n’a plus grande importance, cela ne s'entend presque plus, ne frappe plus nulle part quand il les corrige.

Il lit le journal à voix haute, soulignant un mot de temps à autre, ponctuant les articles de commentaires ironiques ou acerbes. D’autres fois, il s’excite sur des mots croisés, se félicite de sa capacité à déjouer les pièges du verbicruciste. De même qu'il jubile lorsqu'il a mis au jour une trahison, pister une rumeur à temps ou débusquer les ruses des domestiques ou de ses enfants pour lui échapper.

Il tire la sonnette.

– Appelons donc nos esclaves, dit-il sans se soucier ni de morale ni d'un minimum de respect envers eux.  

 

{....}

 

 

Comment lui échapper ? 

 

Il est agnostique, bien sûr. Mais Rodgers ne bronche pas à ses sarcasmes. N’est-ce pas dommage de salir un costume du dimanche en posant ses fesses sur de vieux bancs poussiéreux ? De perdre son temps à rendre hommage à un fantôme ?

– D’ailleurs, où voit-on que la foi rendent les hommes meilleurs ? persifle-t-il.

Sa langue glisse alors dans sa bouche à la façon d'un serpent dans une cage, y roule une substance visqueuse dont il enrobe chaque mot. 

 

{....}

 

– Elle me fait peine à voir, ma propre fille, si sale !

Helen chancelait, pâlissait, ses lèvres se décoloraient. Ils le haïssaient encore plus à ces instants-là plus de harceler la seule personne qui leur manifestait de la tendresse.

Dans la forêt, les albacranges, plantes-piques les appelait-on, s’enroulaient à leurs chevilles mais ils savent se libérer de leurs griffes ; devant Père, ils leur arrive de ne plus pouvoir plus à parler. Il ne leur offre aucune prise pour s'en approcher ou s'en faire apprécier, seulement cela ! Ils s’accrochent à la nature, triomphante et généreuse, protectrice. C’est leur mère, revenue les accompagner sous une autre forme, dans ce ballet de feuilles enlacées par le vent, le tournoiement de ces ombres et lumières entre les branches.

Lorsque la dose d’injustice et de rejet est trop écrasante, chacun d’eux a son moyen d’évasion. La musique pour Daniel, par exemple, il connaît quantité d'airs et de chansons glanées ça et là, car il fugue en cachette. Elle-même s’échappe dans les livres, pêle-mêle récits, contes, épopées, œuvrettes, n’importe quoi est bon pour fuir. Elle s'entraîne aussi à se transporter ailleurs par l'imagination, se créant des parcours fantastiques qui l'isole, provisoirement en tout cas. Souvent, surgit dans son esprit l’image de la reine Guenièvre égarée dans la forêt, sur son cheval d'un blanc de neige. 

 

{....}

 

Evidemment, ces escapades fantasmagoriques ne servent à rien quand prenant exprès tout son temps, il l'examine à son retour d'une promenade, scrute sa robe, ses chaussettes, ses chaussures. Et puis soudain,

– Montre tes semelles !

Elle se contorsionne, jambe soulevée à l'arrière, pour qu’il voit le dessous de ses chaussures. Sans rien dire, il pointe du doigt la terre restée incrustée dans les creux du caoutchouc. Puis accroche son pied avec sa canne et tire d'un coup sec pour la faire tomber. Elle ne le comprend pas. Elle l’a entendu rire en compagnie de ses invités, d’un rire clair, bienveillant, S’agit-il réellement de la même personne ? Daniel l'assure qu’à l’extérieur, il est considéré comme un érudit, un homme affable à la conversation agréable. Peut-être ! Mais avec eux... Ce regard glaçant, le petit pincement de la bouche, jamais l'esquisse d'un geste d’affection. Quant aux baisers ! Au lieu de cela, elle doit filer, Ouste, chez la vermine ! Qui est la solitude, qui est la peur.

 

Remonter